第211章
  背后的残忍是——战场上,人命贱,子弹贵重。
  《亮剑》的血有多热,浇洒的那块土地就有多冰冷。而那些轻飘飘的抗日神剧早就忘了吧?
  宁远很无奈,如今的国产剧,有爽和甜就能拿下收视,这无可厚非。但仔细想想我们多久没有在一部剧里感受到一种坚定的,可以回味的充沛情感。
  重看《亮剑》有一种感觉叫愤怒。一个骑兵连,日军扫荡,李云龙的独立团分散作战,骑兵连落单后惨被围剿,对手是日军蓄势待发的一整个骑兵营。
  连长孙德胜点了点人数,丢掉了手里的枪,发出了三次进攻命令。
  明明是突围战,他为什么要喊进攻?因为这是独立团团魂,《亮剑》的剑魂。带团、带兵打仗,李云龙都爱大着嗓门鼓舞士气。
  搞装备,被他说成了抢。你说是被动突围,我偏说是正面进攻。鸿门宴,硬闯成谈判局。
  在炸平安县时,新婚妻子就在城楼上,眼看山本威胁不成就要砍,李云龙跺着脚下令,开炮!
  什么破城救人,老子是开炮炸楼,我的女人是英勇牺牲,不是被当作俘虏杀死。这种反客为主的桀骜和孤勇,就是亮剑。
  在军旅剧基本已经在登不上热搜,被网络流量遗忘的今天。这部横空的《亮剑》过时了吗?
  多多少少是有些尴尬的。如今大家热衷的是滤镜和格调,不再愿意袒露出土味。讲的是岁月静好、欣欣向荣,谁要面对战场上的困苦和冷酷。
  《亮剑》的血性、愤怒、勇气,都是现代人越来越羞于表达,也越来越惰于争取的品格,取而代之的是丧。
  遇见更强的权势者,学会了叫爸爸;面对社会上的不爽,就转而回到爽剧里满足自己;“怒刷”“怒赞”“怒买”越来越频繁,但真正的愤怒,却在消失……
  谁还“亮剑”?
  久而久之,亮剑成了一种理想,一种向往。当我们犹豫不决之时。就会想起,有一群人,在更艰难、更无奈的时候,毫不犹豫地亮过。
  播出15年后大家还在用各种方式,反复重温、回味玩抖音答题游戏,跑去西瓜视频n刷《亮剑》,熟练李云龙的花式表情包。
  除了怀念,更是暗中提醒自己——千万不要忘了。
  别他娘地忘了李云龙,不知真名的和尚,意气风发的楚云飞,朴实爽快的秀芹,为人谨慎但也有脾气的好政委赵刚……
  这才是民族的血性!
  如果说国内演技最令宁远看好的男演员只有三个:王宝强、黄博、张译。
  前两个不用说,早就是百亿影帝级别的大人物,反而是最后一个,好像总是不温不火?
  10年演员生涯,32部电视剧,26部电影。《我的团长我的团》,获得深入人心电视形象大奖;
  因《亲爱的》获得金鸡奖最佳男配角;《山河故人》入围戛纳电影节主竞赛单元;《鸡毛飞上天》,获得飞天奖优秀男演员;
  去年的《一秒钟》入围柏林电影节……
  可惜总是在角色、作品之外,一演完,似乎就消失了。
  细长脸,三角眼,鼻子形状不够精致。土气,又不是完全的老实,小眼睛一觑起来还透着股蔫坏。
  没帅出特点,丑也没有丑出特别,说得好听是平凡。说得更直接,是缺少当演员的本钱。
  连他自己都说:一直在团里跑龙套。人在自信的时候,五官才会长开。我是部队学员,团里实行连队式管理,当新兵时天天挨训,所以很长一段时间很不自信,人也挺难看的。
  呆在战友文工团里的时候,文工团都在排练《爱尔纳突击》,即话剧版的《士兵突击》。
  分配给张译的角色是,袁朗b角兼场记。直到最后一出表演结束,他虽然跟着排练,但一次袁朗都没当上过,b在台下,干了三年的场记。
  因为起点低,张译经得起当小演员,凡是沾点边的也行。在团里做场记、试过编剧、主持人,甚至因为字写的好,当过录入员。
  差点就这么一直平凡下去。。
  有次听说团里要转他做文职,打电话回家一通抱怨之后,父亲为支持他的工作,寄来两本书《实用公文》和《公文写作技巧》。
  一次次徘徊在演员门槛朝里望,一次次被现实拿着扫帚往外扫,只有吃灰的份。可能连他也没想到。沾上的满身灰尘,日后会变成丰厚的羽翼。
  《乔家大院》跑龙套时,导演胡玫对他说的:你记着男演员28岁再不出来,您就洗洗睡吧。
  张译听了惊得一身冷汗,当年已经27!
  好像是一语成谶似的,28岁,背水一战果然来了:康洪雷决定要开拍《士兵突击》。给康洪雷写了一封《我的请战书》。
  在战战兢兢把请战书递上去后,张译才知道,康洪雷早就已经相中自己了,在酒桌就把张译给敲定了下来。
  《士兵突击》火了。那个退伍转业时路过长安街,望着天安门哭的眼泪一把鼻涕一把的史班长。
  既是戏外张译正在经历的人生抉择,也成为他给观众心里烙下的第一道印。
  三年后康洪雷又拍了《我的团长我的团》,当然没有落下张译这块宝。一部电视剧,张译饰演的孟凡,足足让人记满10年。
  尤其是被碾过的小人物,往往才是一个时代下的最好注脚。孟凡了这个角色,更是让张译在身心上都备受折磨。
  为了让自己看上去更强壮,进组前每天喝两三袋面粉泡蛋白粉,后来被查出肾结石。直到拍完《团长》才有时间看病的他,落下病根,时不时还会尿血。
  《团长》拍了172天,张译就瘸了172天,最后他发现左腿比右腿细一厘米。
  张译用令人心碎的表演,把他的魂魄召回来了。
  作为当时读洋书的知识分子,孟凡了对祖国未来的憧憬被战争一点点撕碎,绝望侵入骨髓。
  报国无门,参加的军队都节节败退,因为自己苟且偷生,而被日军刺伤落下腿疾,他身上的文人气节荡然无存。
  什么是小人物?
  就是你不需要抬头瞻仰。
  他小得可以钻进你的心里。
  让你跟着笑,跟着痛!